幽原笔录

     记忆，什么是记忆？ 第一次睁眼，第一次出门，第一次看见奇怪的地方，第一次听见自己的名字—— 三十三。 记忆中，这就是我的名字。 按一天来算，昨天是今天的记忆；按一秒来算，上一秒是这一秒的记忆；按一瞬间来算，上一个瞬间会变成下一个瞬间的记忆。 所以人是活在记忆里的，记忆就是生命的证据，没有记忆的生命，等同于死亡。 这样一想，我大概也算是操纵生死的人。 这样的人算是人吗？ 或者说，我还算是人吗？ 我叫三十三，尽管我知道这不是我的真名，因为没有人会叫这么奇怪的名字，不过这已经不重要，比起这个，我还有一个更重要的身份——“记忆写手”。 就如这名字所说，我能篡改记忆。 “喂，又在写什么呢？”三十四懒散的坐在地上，边说边拈弄着腿边的青草。 夕阳把整个世界都映成了金黄色，望着草坡下粼粼的河水，我一时竟有些愣神。 “喂！三十三！”三十四索性一把抢过笔记本翻来倒去的看了起来。 “啧啧，又在写故事呢？”三十四不屑的把笔记本扔回给我，说完索性枕着手肘直直躺在草坪上：“每次都只写个开头就撕掉，这次看样子也不...