第三章 滴答一声,就像水滴落到地板上。 十英尺。 每四秒钟一次。 滴答,滴答,滴答。 听起来并不是那种泼溅声。这是一间已被废弃的老旧工厂,地板上布满被不明金属和木制品刮擦出的大量刮痕,所以水并不会积聚成水洼,而是顺着像老人脸上的深深皱纹般的刮痕迅速流掉。 滴答,滴答。 还有呻吟声,就像寒冷的秋风吹过通风管、水管口或者排气孔;如果你对着玻璃瓶口吹气,也会弄出类似的呼呼声——当然,如今这已不多见,可以说,你肯定没见过。因为现在的孩子只会用苏打汽水瓶子吹着玩,就是那种塑料而非玻璃质地的瓶子;而塑料瓶很难弄出差不多的声响。你也可以用啤酒瓶弄出这种声响,可是成年人是不会想弄出这种“呼呼”声作为娱乐的。 斯蒂芬曾经写过一段可以用山露汽水瓶演奏的乐曲,在一打水瓶中灌入不等量的水就能演奏出十二个音阶。那时他只有六岁。 此刻,不时吹进这家工厂的风只能发出尖锐的c调、一个f调和一个g调,毫无节奏可言。此外还有: 远处持续不断的车流声。 更远处传来的喷气式飞机划破天空的声音。 以及近在咫尺的声响:一只老鼠刚刚跑过去。 ...